诸暨到北京,是1368公里的距离;登记到抽取,是17520个小时的时差;筛查到配型,是万分之一相合的缘分。

  缘起

  我叫钟舒展,诸暨人,是一名党员,今年31岁。

  现在是浙江富润印染有限公司的主管助理。至今算来,平凡普通,不好不坏,父母疼爱,女友温柔,人生小确幸。

  两年前单位组织献血,我刚下夜班,血检里有项指标不合格:转氨酶比常人要高。所以,血没献成。

  闲谈中,医生问我,是否愿意捐造血干细胞。说实在,我也不太懂,但是医生说,特简单,只要留存几毫升血液样本,后续的事宜都由诸暨市红十字会搞定。

  就这样,2016年12月,我加入了中华骨髓库,成为200多万捐献造血干细胞志愿者中的一员。

  奇迹

  后来,我都差不多忘了这件事。直到今年3月,市红十字会的人来电,说你向中华骨髓库求造血干细胞,一番筛查,发现和我初配成功。

  你比我小,90后。在北京住院,有严重的血液疾病,急需造血干细胞移植手术救命。

  既然是救命,还有什么好说的呢?我参加了高分辨配型和体检。

  4月23日,得到的结果是,体检合格。更神奇的是,我和你配型的10个主要点位全部相合。医生说,其实兄妹父母至亲,配对的点位,有五六个相合就不错了。10个,简直就是奇迹。

  这也意味着,你移植我的造血干细胞后,基本不会出现排异反应,重获新生的希望非常大。

  救命

  按照浙江省中医院血液内科主任医师沈建平的说法,他是有担心的。他说,从业30余年,见过太多不确定。

  有家属强烈反对的;有捐献志愿者临时反悔的。还有一种大家都觉得遗憾万分的情况:捐献志愿者因为突发原因,不得不缺席,而那一头的患者根本等不起。

  他们问我什么想法?

  两年前登记的时候,我怎么也想不到,自己居然真的有机会救人。要知道,陌生人配型的成功几率是万分之一。很多志愿者,一辈子都没有机会,等到那个配型成功的人。

  真好!

  两地

  造血干细胞是血细胞的原始状态。那些病人因为恶性增生,在化疗时把好的坏的一股脑杀死,导致人体血细胞缺乏,危及生命。

  医生说,你的病情大概就是这么回事。为了让你尽快恢复造血功能,就需要健康的造血干细胞,但是你自身的造血干细胞很有可能混入恶性增生的癌细胞,导致日后复发。这就需要健康人的造血干细胞的帮助。

  所以,我来了。

  时间敲定在5月10日。5月6日,我带着简单的几件换洗衣服只身来到浙江省中医院。

  在这里,我每天上午下午各打一针动员剂。大概意思就是把骨髓里的造血干细胞动员到血液里来,然后跟献血小板差不多。此刻,你住进了北京医院的无菌仓,进行免疫治疗,为即将来到身体里的新造血干细胞腾地方。

  家人

  这几天,我翻着带来的几本印染技术书,难得地享受了几天假期。

  跟你说说我的家人吧。初配的时候,我就把捐献的打算跟父母说了,我母亲对捐献造血干细胞比我了解得还多。她支持。

  我的父亲,一百个不同意,始终沉默不语。我知道,他担心会损害我的身体。就像女友、表姐,还有单位的主管一样,支持我捐,但是担心损害我的健康。

  我女朋友待我很好,我们还商量着结婚的事呢。她在酒店上班,这段时间非常忙,所以来杭州就不要她陪着了。她挺支持的,只不过这次手续多一些,前期各种配型走流程,还要特地去杭州住6天,打动员剂……临行前的晚上8点多,正聊着微信,她突然来了一句:能不能不去?

  我知道她是在担心,但这是救人一命的事。我想,如果临阵退缩,这辈子我都会心怀愧疚。她也不希望自己嫁言而无信的男人吧?

  诸暨人的脾气,做不到这样。

  至亲

  这真跟献血差不多。

  以前医学技术不发达,是通过捐骨髓的方式获得造血干细胞的。现在,动员剂打几天,血液里就有很多造血干细胞了。然后左右手臂分别插上两根管子,血液从一根管子里抽出,经过一个密封的机器,再从另一根管子回到体内。只是回来的时候,血液里的造干被分离出去。

  5月10日上午,省中医院12楼,抽满你需要的造干,用了4小时,挺简单的。而动员剂在之后日子里,也会被代谢掉,不会在体内蓄积。

  我看着医生把这包造干悬混液和3个冰袋一起放进急救箱,想象着它坐上下午3点20分的飞机,当晚到达北京的医院,然后悄悄完成它的使命。

  而我从此就有了个“至亲”。

  虽然不能见面没联络,但这样的缘分和因果还是让人略有小激动。

  之所以想跟你说这些,是想告诉你,捐干这事没那么伟大,你也不必要时时挂在心上。余生很长,只希望你健康之后,也能力所能及地帮助需要的人。那不是特别难的事,我此生平凡,却也能救人,你也能!

  其实,谁都可以。

  5月10日,钟舒展在省中医院成功捐献造血干细胞,他是全省第473例成功捐干志愿者,是我市第4例,前三位都是医疗系统工作者。

他们是——市卫健局爱卫办副主任郭大钢,浙江省第42例,我市第1例;市人民医院医生郦巧莲,浙江省第132例,我市第2例;市人民医院医生翁利华,浙江省第185例,我市第3例。(首席记者 倪夏子)

责任编辑:陈少薇